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Radio and building citizenship
José Ignacio López Vigil**
Radialistas apasionadas y apasionados: A Túpac Amaru lo 
descuartizaron entre cuatro caballos en la plaza cusqueña de Wacaypata. 
Antes de la ejecución, el visitador español José de Areche mandó que 
le cortaran la lengua. No quería que nadie escuchara su último grito de 
rebeldía. 
Somos hijos e hijas de pueblos con lenguas cortadas. Nos 
quisieron condenar al silencio. Nos mandaron a callar durante siglos. 
Y nosotros, comunicadoras y comunicadores, sabemos muy bien que si 
no tenemos palabra no existimos. Si no hablamos no somos. 
Se equivocó Descartes cuando filosofó aquello de “pienso, luego 
existo”. En realidad, lo antropológicamente correcto es decir “hablo, 
luego existo”. Porque es la palabra la que nos construyó como mujeres 
y hombres a lo largo de milenios. El pensamiento es hijo de la palabra, 
no al revés. Y todavía más correcto sería decir: “hablamos, luego 
existimos”. Porque la palabra siempre es colectiva, un regalo de la 
comunidad. 
Pero ahora no nos referimos a la palabra privada, a la que con-
versamos puertas adentro, la que compartimos con un grupo de compa-
dres, de comadres. Estamos hablando de la palabra pública, la palabra 
que muestra y demuestra poder. Porque la palabra es poder. Y así como 
la palabra nos construyó históricamente como seres humanos, la pala-
bra pública nos construye socialmente como ciudadanos y ciudadanas. 
La palabra pública está en la calle, en las plazas, en las marchas 
populares, en las tribunas políticas. Y está también a través de los me-
dios de comunicación, en la radio, en la televisión, el cine, el internet. 
Por eso, la primera misión de un medio comunitario con vocación ciu-
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dadana es recuperar nuestras lenguas cortadas, 
devolver la palabra pública que nos fue prohibi-
da, secuestrada, por los invasores de antes y por 
los que vinieron después de ellos. 
Juan Carlos Pérez Bernal en Ser ciudada-
no en la radio se hace esta pregunta: ¿Por qué 
es particularmente importante la radio para el 
ejercicio de la ciudadanía? Y la respuesta no 
puede ser otra que “por la palabra”. Por esa 
palabra pública que empodera y ciudadaniza. 
Por recuperar derecho a la palabra pública que 
le da voz a todos los demás derechos. 
La palabra, las palabras. Pero, ¿qué pala-
bras? Porque no basta hablar. Hay que saber ha-
blar. Hay que aprender a hablar. A nosotros no 
nos cortaron la lengua. Pero tal vez nos ocurrió 
algo peor. Nos colonizaron la palabra.
Colonizar significa invadir, apropiarse de 
un territorio. En este caso, ellos invadieron tam-
bién nuestra cultura. Nuestra forma de comuni-
carnos quedó afectada por el comportamiento 
del opresor. Con frecuencia y casi sin darnos 
cuenta, repetimos, en la calle y en la radio, este 
comportamiento y nuestras palabras resultan 
colonizadas. 
Propongo cinco desafíos para descolo-
nizar nuestras palabras radiofónicas, para que 
esas sean auténticas y liberadoras.
Palabras diversas.
En nuestros países, los indígenas y peor 
aún, las indígenas, no podían levantar la voz, ni 
siquiera los ojos. El indio igualado era someti-
do a castigo. La única palabra la tenía el patrón, 
el hacendado. Y así, a base de golpes y gritos, 
nos fueron haciendo creer que quien tiene la au-
toridad tiene la razón. 
Crecimos en ese clima de autoritarismo 
y nos contagiamos. Descuidamos la cultura 
del diálogo, la palabra compartida, la voz de 
la comunidad. ¿En qué se refleja esto? En los 
discursos donde no se toleran preguntas libres 
ni mucho menos opiniones contrarias. En los 
programas de radio donde no nos arriesgamos a 
debatir con quienes piensan distinto a nosotros. 
Sólo abrimos los micrófonos a los del mismo 
color político, religioso o ideológico. 
Descolonizar la palabra significa superar 
los individualismos, los sectarismos y las arro-
gancias. Si una radio comunitaria no es pluralis-
ta, no es. Si en una radio comunitaria no se escu-
chan voces diversas, todas las voces, esa radio no 
es comunitaria. Porque la comunidad siempre es 
plural, con tantos colores como el arco iris. 
Palabras sencillas y alegres.
Escucha los discursos de algunos dirigen-
tes. Emplean palabras raras, sin color ni sabor 
ni peso ni medida. Hablan de hermenéuticas, 
paradigmas, articulaciones, sinergias, rese-
mantizaciones...
Palabras inmateriales, grandilocuentes y 
abstractas. No hablan para hacerse entender, sino 
para demostrar que saben mucho. También los 
invasores hablaban así, con palabras incompren-
sibles, para deslumbrarnos. Para dominarnos. 
¿Y cómo hablamos nosotros cuando nos 
invitan a dar un discurso? ¿Acaso nos pone-
mos a imitar ese lenguaje dominante? ¿Tal vez 
repetimos en nuestras comunidades la misma 
pedantería que escuchamos a quienes se sien-
ten superiores por tener un cargo público o un 
uniforme?
Descolonizar la palabra es hablar senci-
llo. Escribir sencillo. Rescatar la frescura del 
lenguaje oral de nuestros abuelos y abuelas. 
Rescatar la sabiduría popular que se expresa en 
cuentos y leyendas, en metáforas, en picardías. 
En palabra concretas. En palabras con olor a 
tierra, con sabor a pueblo. 
La radio nos enseñó a hablar como ha-
bla la gente en la calle, en la casa, con palabras 
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sencillas. Porque si empleas palabras aburridas, 
incomprensibles, en un segundo te cambian de 
emisora. También nos hicieron creer que esas 
palabras tenían que ser expresadas seriamente. 
Ellos, los que se creen superiores, nunca ríen, 
porque pierden autoridad. 
Descolonizar la palabra es abandonar 
esos tonos fríos y severos con que nos damos 
una falsa importancia y que son prestados de los 
invasores. Descolonizar la palabra es recuperar 
la risa y el humor cuando hablamos entre noso-
tros, compañeros y compañeras, para sentirnos 
fuertes. Y cuando hablamos frente a los enemi-
gos para debilitarlos. Porque la risa fortalece y 
debilita según a quien se dirija. 
Palabras que narran.
¿Saben qué significa la palabra hablar? 
Viene del latín fabulari y quiere decir contar 
fábulas, contar historias. En castellano antiguo 
se decía fablar. En portugués, falar tiene la mis-
ma raíz. El francés parler y el italiano parlare 
vienen de parábola, que significa más o menos 
lo mismo: cuentos, comparaciones. Hasta en in-
glés, el verbo to talk procede de tale, relatos, 
historias.
¿Quieres captar la atención de tu público, 
igual que tu mamá captaba la tuya para hacerte 
dormir temprano? Cuenta una historia. No co-
miences con considerandos ni sesudos análisis 
ni con parrafazos abstractos. Aprende a narrar 
como saben hacer los campesinos y las cam-
pesinas. Quien narra, gana. Quien sabe contar 
tiene a su alrededor un montón de oyentes ávi-
dos, encantados por relatos, reales o fantásticos, 
pero siempre motivadores. 
Descolonizar la palabra en nuestras radios 
es recuperar la narrativa como memoria históri-
ca y como estrategia de comunicación. ¿Cuál es 
la diferencia entre la forma narrativa y la forma 
discursiva? En la primera, relatamos hechos, 
acontecimientos concretos, y de ahí extraemos 
el conocimiento más general. En la segunda, 
exponemos ideas, desarrollamos conceptos ge-
nerales, y acabamos en conceptos todavía más 
generales. No hay que rechazar ninguna de las 
dos formas. Pero no cabe duda que la primera 
aventaja a la segunda. No en vano dicen que el 
peor cuento atrae más que el mejor discurso. 
Atrae y se recuerda más. La palabra re-
cordar es curiosa. Re-cordis significa volver a 
pasar por el corazón. Los grandes discursos se 
olvidan fácilmente. Sólo recordamos lo que nos 
llegó al corazón. Y sólo llega al corazón lo que 
sale de otro corazón. 
 Palabras que intermedian.
¿Adónde apelará un ciudadano si en el 
hospital público no le prestan la debida aten-
ción? ¿En dónde protestará una ciudadana si los 
servidores públicos están coludidos con los in-
fractores privados? ¿En qué espacio denuncia-
rán si la justicia no les hace justicia? Los me-
dios de comunicación masiva se han convertido 
hoy en espacios privilegiados de resolución de 
conflictos.
El llamado quinto periodismo, el perio-
dismo de intermediación, busca precisamente 
eso, contribuir a solucionar los mil y un proble-
mas de la vida cotidiana. 
Periodismo de intermediación ¿De qué se 
trata? en las emisoras, populares y comerciales, 
siempre ha habido gente que viene y protesta. 
A través de cartas y líneas abiertas, las radios 
latinoamericanas han sido, además de correos 
y teléfonos públicos, bocinas para alzar la voz 
contra los abusos del poder y hasta buzones de 
desahogo para llorar sobre la leche derramada. 
Pero, ¿y después? No basta la denuncia si no se 
interpela a las autoridades responsables. Y no 
basta la interpelación si no se da seguimiento a 
los casos denunciados ―con la eficaz estrategia 
del zancudo― hasta que se resuelvan. 
En la Colombia de hoy se necesita más 
que nunca este tipo de periodismo. Necesita-
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mos radios “pontífices”, es decir, constructoras 
de puentes entre autoridades y ciudadanía. 
Y constructoras también de puentes entre 
los distintos sectores sociales. Aprender a dia-
logar sin insultar a quien piensa diferente. Re-
construir el tejido social deshilachado después 
de tantos años de conflicto armado. Una radio 
comunitaria puede canalizar las denuncias ante 
las autoridades y puede también facilitar el en-
tendimiento entre las partes que han vivido en-
frentadas durante décadas. Una radio, y más si 
trabaja en red, puede favorecer una cultura de 
paz y de respeto a los derechos humanos. 
Palabras femeninas.
A Túpac Amaru le cortaron la lengua en 
la plaza de Wacaypata. Pero antes, Micaela 
Bastidas, su indómita compañera, sufrió la mis-
ma crueldad. A Micaela la recordamos menos. 
Y sin embargo, si Túpac le hubiera hecho caso, 
si los rebeldes hubieran avanzado sobre el Cus-
co, otra sería la historia americana. 
Hay que despatriarcalizar la cultura y la 
palabra. Y también la radio. Ya es hora de re-
conocerlo: las mujeres son especialmente aptas 
para la radiodifusión. Nos guste o no, las mu-
jeres superan a los hombres tanto por el lado 
de la recepción (la escucha) como por el de la 
emisión (el habla). 
¿Es un cuento esto? No, es una compro-
bación científica. A través de una larga evolu-
ción, las mujeres fueron equipándose con unos 
aparatos sensoriales mucho más refinados que 
nosotros, los varones. Para proteger a sus crías, 
ellas necesitaban percibir los más leves indicios 
de dolor, de hambre o de peligro.
La mujer dispone de un mejor oído que 
el hombre. El cerebro femenino está mejor ca-
bleado, distingue muchos estímulos auditivos 
sin mezclarlos. Una mujer puede escuchar dos 
o más conversaciones al mismo tiempo. Los 
hombres, al contrario, no logran hablar con el 
radio encendido y los niños jugando. 
Vamos a la otra punta, la emisión de los 
sonidos. Los hombres, desde luego, no han des-
tacado nunca por su locuacidad. Los consultorios 
de los psicólogos infantiles están llenos de papás 
y mamás llevando a sus varoncitos. Pocas niñas 
o ninguna veremos en esas salas de espera. Éstas 
comienzan a hablar antes que los niños. A los tres 
años, tienen el doble de vocabulario que un niño 
de la misma edad. No es cuestión de mayor o 
menor inteligencia, sino de dominio verbal. 
Esta diferencia tiene que ver con la es-
pecialización de los trabajos. Los hombres no 
evolucionaron para ser comunicadores, sino ca-
zadores. Persiguiendo a un bisonte o a un ma-
mut, utilizaban señas. Se sentaban silenciosos 
a observar la presa durante horas. Las mujeres, 
por el contrario, hablaban constantemente con 
sus crías. De ellas dependía el desarrollo del 
lenguaje en los recién nacidos. Hablaban entre 
sí durante la recolección de alimentos. Habla-
ban con sus callados compañeros cuando regre-
saban de las largas cacerías. 
Las mujeres son las grandes comunicado-
ras. Ambas vías –hablar y escuchar– les resul-
tan milenariamente conocidas. El sonido es su 
especialidad y, por ello, la radiodifusión es su 
medio natural. O dicho con más salero, la radio 
es femenina. 
* * * * *
Palabras diversas. Palabras sencillas y 
alegres. Palabras que narran. Palabras que inter-
median. Palabras femeninas. Con estas palabras 
podemos responder a la pregunta de Pérez Ber-
nal y descubrir que la radio es particularmente 
importante para el ejercicio de la ciudadanía. 
